

nn seara din ajunul lui Sînt-Ivan Kupala

" *Pătaranie istorisită
de către dascălul bisericii din ****

Avea Foma Grigorievici o slăbiciune a lui: în ruptul capului n-ar fi spus a doua oară aceeași poveste, nu-i plăcea. Dacă uneori, după multe rugăminți, fi înduplecai totuși s-o spună din nou, apăi ce să vezi? cum-necum, ce mai baga în ea, parcă-ți spunea o alta, sau o sucea în așa fel, că nici n-o mai cunoșteai, într-un rînd, un musiu - că pe noi, muritorii de rînd, nici nu prea ne mai taie capul cum să le zicem altminteri, cică-s, dragă Doamne, scriitori ei, dar umblă morți după cîstig întocmai ca geambașii de prin iarmaroacele noastre: ciupesc de la toți și adună, se căciulesc și adună, fură cu nemiluita orice de oriunde și iarăși strîng, și-așa, iată-i, ajung să scoată lună de lună ori săptămînă de săptămînă alt număr din biata revista lor care nu-i decît o cărticea prizărită cum sînt cele pe care slovenesc copii - va să zică, un musiu dintr-ășia, c-o fi c-o păți, îl șmecherise odată pe Foma Grigorevici și aflase din gura lui tocmai istoria pe care vreau eu să v-o istorisesc, dar de care pe urmă Foma Grigorievici chiar uitase cu totul. Numai ce sosește la noi, venind din Poltava, domnișorul cela cu caftan galben-prăzuliu despre care v-am pomenit - o povestire de-a lui, bănuiesc, ați și citit-o - sosește, va să zică, și aduce cu el cărticeaua cu pricina: o deschide pe la mijloc și ne-o arată. O ia Foma Grigorievici în mînă și vrea să-și pună călărașii pe nas, dar amintindu-și că uitase să le lege cu ață hulubele și să toarne ceară topită jur-împrejurul sticlelor, îmi dă mie cărticica, să citesc din ea cu glas tare. Iar eu, ca unul ce cunosc oleacă buchiile și nu port ochelari, pe dată m-am apucat a citi. N-apuc bine să dau gata două pagini și, cînd să-ntorc fila, el mă oprește, mă ține de ,mîna.-

j — Stai puțin! Ia spune-mi, ce citești acolo?

r — Mărturisesc că m-am cam fisticit la întrebarea aceasta.-

— Cum, ce citesc, Foma Grigorievici? Pătarania istorisită de dumneata și tipărită aici, așa cum ai spus-o. «j! *— Așa am spus-o eu? De unde ai scos asta? *Îm*— D-apoi scrie aici negru pe alb, uite: *povestită de dascălul* cutare.

Scuipă-l în ochi cu tot scrisul lui! *Minciuni gogonate, arză-l focul de*

-nac - Ce, așa i-am spus eu lui povestea? *lacătă ce-nseamnă să intre naibii*

ia tc wîna vreunui zănatic. Ia ascultați ici, să v-o spun așa cum este ea cu adevărat.

Ne-am tras scaunele mai aproape de masă și Foma Grigorievici a început:

Bunicu-meu (odihnească-l Cel-de-sus în împărăția cerurilor și avere-ar Țarte acolo, pe lumea cealaltă, numai de pită albă și de turtă-dulce cu mac!) era meșter la povestit cum mai rar alții. Cînd se puneau la povești, nu le-ai mai fi urnit de lîngă el, ai tot fi stat să-l asculți. Nici pe departe nu încapă asemănare cu vreun Țreanca-fleanca din ziua de azi, care numai cît pornește *a tăia la chiroane*¹ - ba încă și cu glas pierit, de parcă n-a mîncat de trei zile -apai nu-ți mai rămîne decît să-ți iei iute cușma din cui și călcîile la spinare. Ca azi îmi aduc aminte serile de iarnă lungi-lungi - bătrîna, răposată maică-mea, încă trăia pe-atunci - cînd afară crăpau de ger pietrele, iar prin gemulețul de-o palmă al căsuței noastre nu mai puteai vedea nimic, așa-l astupau gheața și zăpada; mama se așeza la tors cu vîrtelnița în fața ei și, petrecînd neîncetat cu degetele unei mîini firul cel nesfîrșit de lung ce tot izvora din caier, iar cu piciorul legănînd pruncul din copaie, îngîna un cîntecel pe care parcă și azi îl aud. Lumină în casă ne dădea opaițul cu flăcăriua lui tremurată, care din timp în timp zbucnea mare, ca și cum s-ar fi speriat de ceva. Fusul sfîrșia cîtineli; și noi, copiii, ne adunam cîioacă la povești în jurul bunicului care, de bătrîn ce era, se-mplineau mai mult de cinci ani de cînd nu mai coborîse de pe cuptor, unde-și avea el culcușul. Dar nimic, nici fermecatele istorisiri din vremi străvechi, nici cele despre năvăliri de-ale zăporojenilor sau leșilor, nici cele despre vitejeștile isprăvi ale lui Podkova⁵ sau Poltora-Kojuha⁶ sau Sagaidacini⁷, nimic nu ne plăcea mai mult decît să-l ascultăm cînd povestea întîmplări înfricoșătoare din trecut, din pricina cărora ne treceau totdeauna fiori reci pe spinare și ni se zbîrlea păru-n cap. Uneori ne lua frica așa de tare, mcît, asupra serii, orice vedeam ni se năzărea c-ar fi fost cine mai știe ce gogoriță. Ieși și Țu noaptea, în curte, de! cu o treabă, și deodată îți vine-n rointe că în așternutul tău, cît ai lipsit, s-o fi vîrît să doarmă un moroi. Și iacă, nu mai ajung a spune povestea asta altă dată, dacă de multe ori nu mă Țnspăimîntam pînă și de svitka mea, cînd, întorcîndu-mă, o zăream prin mtunerice la căpătîiul patului, așa cum o lăsasem: mi se părea că-i diavolul Șțind ghem! Cel mai de seamă însă din tot ce ne povestea bunicul era că niciodată în viața lui nu cîrpiase minciuni că, va să zică, din tot ce ne istorisea, Țtul într-adevăr așa se petrecuse cu adevărat. Una din acele minunate povești Ț-ale bunicului am acum în gînd să vă spun. Știu eu știu, firoșcoși de-ăia care Ț pricep la scris lăcrimații, ba mai și cunosc pe dinafară cum sună legea, sînt ²¹ droaie, iar dacă le pui sub ochi ceaslovul, nu zic alte cărți bisericești mai

grele, se uită-n el ca mîța-n calendar, însă la hlizit și arătat fasolele din gură 4 mai mare rușinea - cum nu? la asta-i duce mintea. Orice le-ai istorisi, lor l_{st} pare de rîs. Pînă într-atît s-a întins necredința în lume! Da ce mai vorbă - uit_e mă jur; întorcă-și fața de la mine și Cel-de-sus și Sfînta Fecioară! că poate nj_{cj} n-o să mă credeți: odată, numai cît scăpasem vorba că niște vrăjitoare nu-s ce, a și sărit unul viteaz nevoie mare.- nu, că el nu crede în vrăjitoare. D-ap_o Dumnezeu cu mila, am cunoscut, de cînd sînt pe lume, oameni cu atî_a necredință în sufletul lor, încît *să croiască minciuni popii la spovedanii*^{era} pentru ei nimica toată, cum ar trage tabac pe nas unul de-ai noștri; dară pînă și aceia își făceau cruce, auzind de vrăji și vrăjitoare. Las, arăta-li-s-ar în vise, nu, nu-mi vine nici măcar să spun cin să li se arate, mi-e lehamite de ei pînă peste cap.

Ani - helbet! or fi de-atunci peste suta, istorisea răposatul bunicu-meu; satului nostru nimeni nu i-ar fi spus sat: era un biet cătun, cel mai nevoiaș dintre cătune! Colo sau colo, răzlețe pe cîmp, nemuruite, neînvelite ca lumea, vreo zece căscioare. Nu tu garduri, nu tu, prin bătăture, o șură mai acătării unde să-ți adăpostești vitele ori căruța. Și pune la socoteală că acestea erau gospodăriile avuților; cei de teapa noastră, calicimea? săpau o groapă și gata, asta le era casa. De n-ai fi văzut fumul care ieșea de-a dreptul de sub pămînt din acele bordeie, nici n-ai fi bănuț că acolo, dedesubt, ședeau oameni. Măntrebați că de ce trăiau așa? Sărăcia ca sărăcia, dar mai cu seamă din altă pricină: pe-atunci la noi, ostaș fiind mai fitecine, oamenii își scoteau agonisita, înainte de orice, din prădăciuni pe străine olaturi; mai mult de asta nu-și durau ei case cu temeiul cuvenit: n-avea noimă. Amar de omenire se vîntura pe-atunci buluc dintr-o zare în alta, pretutindeni: crîmleni, Ieși, litvani! Ba cîteodată chiar și-ai noștri, tot cazaci, dădeau năvală pe meleagurile de-aici, de-i jefuiau pe cei de-un neam cu ei. Cînd așa, cînd așa - prădăciuni de tot felul.

De multe ori în cătunul acela, numai ce se pomenea lumea cu unul, om s-ar fi zis el, însă mai bine ar fi fost de zis diavol ce-și luase înfățișare de om. De unde venea și cu ce rosturi, habar n-avea nimeni. Trăgea chiolhanuri. Încingea cîte-o beție de pomină și deodată nu-l mai aflai nicăieri, parcă intra în pămînt, nici de nume nu i se mai știa. Cînd peste un timp, ia uite-l! - din nou s-a înființat netam-nesam, picat te-ntrebi de unde, și se-apuca să cutreiere ulițele aceluia sat care a fost cîndva și din care azi nici urmă n-a rămas, măcar că de la el pînă la Dikanka n-aveai decît, poate, vreo sută de pași. Ce cazaci întîlnea, pe toți, unul cîte unul, îi strîngea în jurul lui: chiote și veselie, lăutari. banii gîrlă, băutura - ce să mai vorbim?... Ori se ținea lipcă de fetele nurlii panglici, cercei, salbe, ce nu le dăruia? tot ce vrei și nu vrei! Ce-i drept e drept, ele, primindu-i darurile, mai întîi cam stăteau la gînduri: numai unul Dumnezeu știe dacă plocoanele acestea nu-s cumva de la necuratul. 0

opere

Serile în cătunul de lingă Dikanka • Mirgorod

67

hedenie de-aproape a lui bunicu-meu, țîțacă-sa - ținea ea cîrciumă^{ru} tunci. la drumul de astăzi al Opoșnei și în cîrciumă ei de multe ori chefuia Pe^{av}jk. că așa-l chema pe omul acela care numai că avea înțelegere cu^u chiar spunea că pentru nimicuța-n lume nu s-ar fi lăsat dăruită de 1 Da i^{ar} niă-ntorc și zic, puteau ele, fetele, să nu primească darurile lui Rasavriuk? Oricine-ai fi fost, te lua frica numai cît încrunta el odată zburlita-i orinceană și-ți arunca pe dedesubt o privire, de-ți venea s-o iei la fugă riîncotro și să tot fugi cît te-or ține picioarele; dar și dacă-i primeau darurile, j^{las}, fato, că la noapte negreșit o să-ți pice vreun musafir din cei cu coarne în frunte, ieșit tiptil de prin cine știe ce smfrcuri, și ce-o să mi te mai strîngă el de gît, dacă ai salbă la gît, ce-o să-și mai înfigă colții în degetul tău, dacă porți inel pe deget, ce-o să mi te mai tîrnuie de cozi, de ți le-ai împletit cu panglică primită-n dar. Zici atunci: ducă-se pe pustii asemenea daruri! Ducă-se, dar să vezi bucluc că nu mai poți scăpa de ele: bunăoară, de le arunci în apă, degeaba, nu se duce la fund diavolescul inel - ori salbă, ce-o fi - plutesc cît plutesc și-n curîndă vreme iar se-ntorc la tine.

Satul acela avea și biserică, dacă nu cumva, pe cît țin minte, biserica Sfîntu-Pantelimon. Slujitor al lăcașului se afla pe-atunci fericitul întru pomenire părinte Afanasi. Luînd el, părintele, aminte că Basavriuk nu călca pe ia biserică nici măcar în duminica Paștilor, s-

a gîndit să-l mustre, să-i dea adică vreun canon după tipicul popesc. Da unde-a fost chip! Nu s-a putut mîntui de Basavriuk decît împungînd fuga, că el, drept răspuns la dojeni, numai ce s-a apucat să tune și să fulgere: „Ia ascultă ici, *boaită*⁹! mai vezi-ți de-ale tale decît să-ți vîri nasul unde nu-ți fierbe oala; ori vrei să-ți torn pe gît niște colivă acu luată de pe foc, să nu mai poți behăi la slujbă?” Ce să faci cu un asemenea nelegiuit? Părintele Afanasi și-a înștiințat poporanii, nimic altceva, cum că vericine va lega prieteșug cumva cu Basavriuk, eretic papistaș fi-va socotit, și dușman al bisericii lui Hristos și-al întregii omeniri.

Tot în sat acolo, un cazac, unul cu porecla de Korj¹⁰, avea un argat căruia lumea îi zicea Piotr Bezrodnîi¹; poate-i zicea așa, unde nu se știuse niciodată m sat nimic despre alde taică-su și maică-sa. Ce-i drept, episcopul bisericii spunea că părinții lui Piotr pieriseră de ciumă la un an după ce li se născuse odrasla; însă țîțaca lui bunicu-meu, nu, nici să-audă și-și dădea cea mai mare osteneală să-l procopsească în vreun fel pe fecior cu mamă și tată de care să fi Șuut lumea în sat, măcar că el, bietul, ducea lipsă de asta cît noi de gerurile de ^{ar}ul trecut. După cîte povestea țîțaca, cică tatăl lui Piotr s-ar mai fi aflat Pe-atunci în viață și-și ducea vacul prin ținutul zaporojenilor, că, zicea ea, ^{ntr}-o luptă mai demult fusese prins de turci, pătîmise în prinsoare la ei cîte ; ue toate și apoi, ivindu-i-se ca printr-o minune bun prilej să se îmbrace

^rUn rînd în straie de eunuc, își luase lumea-n cap și se tot dusesse. Că tare ^{mai} păsă sprîncenatelor de fete și nu mai puțin nevestelor tinerele din ce

68

III *SM*^v-

neam se trăgea Piotr! Ele atît ziceau numai, cum că ia să poarte el căftănaș nou și-un brîu roșu, ia să-și pună-n cap cușmă arătoasă cu fundul albastru, făcută din pielciică de miel negru abia născut, și să i se legene la șold sabie din cele turcești, cîrjoiată, să-i mai și pui într-o mînă gîrbaciul, iar în cealaltă, lule⁹ ferecată cu dichis, apoi să-l fi văzut de nu le lua cu un stîngen înainte tuturor celorlalți flăcăi de pe atunci. Dar ce ți-e bun, că bietul Piotr altă avere n-avea decît doar minteanul lui cel sur. mai plin de găuri decît ar fi de bani sunători buzunarul vreunui ovrei, Și tot n-ar fi fost nici asta o pacoste, dar era una ș mai și: uncheșul, Korj, avea o fată, și fata - frumoasă cum mie unul nu-mi vine a crede că v-a fost dat vreodată să vedeți. Pînă și țîțaca Lui răposatul bunicu-meu - iar femeia, știți dumneavoastră, mai curînd se-nsoțește, iertată fie-mi vorba, chiar și cu necuratul decît să zică despre o altă femeie că-i frumoasă -pînă și ea se rostea cum că rotunjorii obrăjori ai fetei cazacului Korj aveau frăgezimea și rozalba culoare a bobocului florii de mac în zorii zilei cînd îl scaldă rouă picată din cer, iar el. dichisindu-se, își desface învăpăiatele-i petale și se preschimbă în floare ce întîmpină gătită ivirea în zare a soarelui, drăguțul; și că sprîncenele ei negre cum e găitanul cel subțire de-l cumpără azi fetele prin satele noastre de la rusnecii coropcari, cînd îi văd trecînd pe uliță, ca să-și lege cu găitan la gît cruciulițele și banii de argint sau de aur, așadar că negrele ei sprîncene, fără nici un greș arcuite, parcă stăteau să se privească tot timpul ca-ntr-o oglindă în ochii ei limpezi; și că gurița ei, pe care toată flăcăimea de pe atunci i-o privea cu jind, avea mai înainte de orice menirea să cînte cu viers de privighetoare; și că părul ei negru ca pana corbului și mătăsos ca tortul de in abia dat în floare (că la noi pe-atunci fetele încă nu prinseseră a și-l împleti coșite scurticele ca azi, învîrstîndu-l frumos cu pan-glicuțe de culori care de care mai bătătoare la ochi) unduia rostogolindu-și inelele unul după celălalt pînă spre poala contășului plin de cusături cu fir de aur făcute. Hei, să nu-mi mai dea puteri Dumnezeu să cînt aleluia în strană dacă, uite-aici pe loc, de-ar fi ea de față în clipa asta, așa moșneag cum sînt, n-aș lua-o în brațe și-aș saruta-o și iar aș săruta-o, fără să mai țin seamă ce ninsă mi-e toată chica asta care-mi împădurește scăfirlia, și nici că-mi stă baba în coastă ca spinul în ochi. Bun, dar acolo unde un flăcău și-o fețișoară se află toată-ziua-bună-ziua unul lîngă celălalt... știți cam ce se întîmplă. Uneori, înainte de faptul zorilor, cum purta Pidorka cioboțele roșii, de safian, cu potcoave, îndată-i citeai urma pașilor în vreun colțișor din bătătură, pe unde gîngurise ea pînă atunci, Ia întuneric, cu Piotr al ei. Și tot nu i-ar fi trecut lui Korj prin minte să bănuiască ceva-cumva, dar într-un rînd, în tinda casei, Piotr. fără măcar să se uite mai întîi în jurul lui ca să ia aminte de n-o să-l vadă careva — ehe, și trebușoara asta numai că cel de pe comoară o pusese la cale! - ce vine lui. nimerindu-se a fi lîngă el. cu gura ei ca cireasă, fata cazacului: *țoc*, o ia și-o sărută o dată vorba ceea, cu foc mare, dar tot cel de pe comoară -

Opere

serile în cătunul de lingă Dikanka • Mirgorod

ircatul! arăta-i-s-ar hojma în vis sfînta cruce! - hodoronc-tronc tocmai îl împinge pe ghiujul de Korj să deschidă ușa. A înlemnit bătrînul, a

mas cu gura căscată și mîna pe clanță cum îl apucase vremea. S-ar fi zis că-l huise asurzitorul zgomot al acelei pîrdalnice de sărutări. I se năzărea că-i Hetunase țocăiala în ureche mai avan decît răsună pereții cînd bați în ei, în ajunul Crăciunului, cu pilugul, cum au obicei țărani de fac în zilele noastre, lipsiți fiind de sînețe și pulbere. Mai venindu-și apoi în fire, înșfacă din cui strămoșeasca nagaică și sta gata-gata să i-o joace pe spinare amantului de Piotr, cînd, de unde-de neunde, numai ce sosi în fugă, speriat, frățiorul Pidorkăi, Ivas, un țînc de șase ani, care începu să țipe cuprinzînd cu amîndouă mînuțele genunchii lui Korj: „Tătucă, tătucă, nu-l bate pe Piotr!” Ce mai poți face atunci? Korj era și el tată, i s-a înmuiat inima; agăță îndărăt în cui nagaica și-l scoase frumușel din casă pe argat: „Dacă-mi mai calci pragul vreodată sau măcar mi te arăți cumva pe sub ferestre, ascultă ici. Piotr: pre legea mea, te las vădov de mustățile astea negre ale tale, ba și moțul, cît ți-e el de lung, că-l învălătucești de două ori împrejurul urechii, să nu-mi mai spui mie Terenti Korj de nu ți-l despart de tidvă!” Și cu vorbele astea, strînse pumnul și-i dădu flăcăului un dupac la ceafă așa de ușurel, îneît Piotr, fără să mai vadă nimic înaintea lui, o rupse la fugă, de-i scăpărau călcîile. Na, le ieșise pe nas pupătura, și lui, și fetei! I-a prins pe amîndoi o jale fără seamăn; ba se mai și aude apoi prin sat, cum că acasă la Korj s-a înădit să tot vină unul îmbrăcat ca muiat în aur, un poleac cu mustăți făloase și sabie și pintenii și bani zuruindu-i în buzunare, cum fac cling-cling pitacii în săculețul cu care umblă în fiecare zi palămarul nostru, Taras, printre oameni în biserică. D-apoi doar se vînt îi aduce pe asemenea oaspeți în casa cui are fată frumoasă de măritat. Așa că într-o zi Pidorka, iute și degrabă ridicîndu-l în brațe pe frățiorul ei, Ivas, îi spuse podidind-o plînsul: „Ivas, Ivas, iă fuga la Piotr, du-te într-un suflet la el, copile scump; înștiințează-l din Mrte-mi despre toate, spune-i că drag mi-ar fi să-i mai văd ochii căprui, dor mi mai este să-i sărut dalbă fața, dar nu mi-e dat, nu vrea soarta mea. Leoarcă i-s năframele de cîte amare lacrimi am plîns. Silă mi-e acum de orice. Cătrănită mi-e inima. Cel ce m-a zămislit, tată-meu, el mi-e dușmanul: mă dă cu de-a ȳla după un poleac, pe care eu nici să-l văd în ochi nu vreau. Spune-i, Iws, că ” Și pus la cale nunta mea, dar că lăutari n-or fi la acea nuntă; popa și ascălul mi-or cînta, nu cobzele și flautele. Iar mirele n-o să apuce să-și joace reasa: pe umeri i-or scoate-o alții din casă. Oarbă, fără ferestre mi-o fi casa
^a nouă în care m-oi strămuta: din seînduri de arțar făcută și, pe coperișul ei,
^c de horn, o cruce mi-o sta!” În neclintire, ca preschimbat în stană de piatră, așa stătu Piotr să asculte

" vestea Pidorka prin glăsciorul nevinovatului copil. „Și cum mă mai 8ndeam eu, vai mie, să plec la Crîm și-n Țara turcului, să agonisesc pungi de

70

... „-fttt * 8»«wteG Hfftil A Uswrtfe* «t ; ^{N- v-} Gogy

galbeni acolo și să mă-ntorc om bogat la tine, mîndro! Iată că n-avem p_{aa}, Rău deochi s-a mai abătut asupra-ne! Iară de nuntă, puico, află că acum șj_e mă gătesc: dar la nunta mea nici măcar dascăl n-o fi; la căpătîi, în loc de p(w un corb negru ca noaptea mi-o cînta prohodul, croncînd; casă nouă, f_{at} cîmpului mi-o fi; coperiș - cerul zabrănit de nori grei: ochii mei căprui j_o scobi cu pliscul lui un vultur; oasele cazacului ce-am fost, ploile mi le-or sp_{aa} vîntoasa mi le-o usca. Dar ce pot face? de cine să mă plîng? și cui? Așa a hotărîi pesemne Dumnezeu: pierzania să-mi fie partea!”

Și fără să mai cate în stînga sau în dreapta, porni sfoară spre circiumă. S-a cam uimit țîțaca lui răposatul bunicu-meu văzînd că-i intră Piotr fo circiumă, și încă la un ceas cînd tot omul cuminte se duce la biserică, să asculte slujba de dimineată, dar apoi, auzindu-l că-i cere o cană de rachiu de mai jumătate ocă, a făcut ochii cît talgerele și s-a întrebat de nu visează cumva. Numai că degeaba-și închipsea bietul flăcău c-o să-și poată îneca supărarea în băutură. Rachiuul îi arse gura, îl ustura ca urzicile, îi păru mai amar decît pelinul. Făcu un vînt cîinii, de-o trînti pe podele. „Ia nu te mai necăji atît, cazace!” auzi atunci în spatele lui un glas gros ce vuia ca un tunet. întoarce capul să vadă - cine-i? Cine să fie? Basavriuk! Brr, că slut mai era! Părul - cum e coama mistrețului, ochii - ca de bivoli. „Știu eu, știu, ce ți-ar fi ție acum de trebuință: asta!” și, cu un zîmbet drăcesc în colțul gurii, Basavriuk își săltă în palmă punga pe care o purta la brîu și în care atunci se auziră banii zornăind. Piotr tresări. „Ehehe! ia uite-i ia cum mai lucesc!” vorbi din nou

celălalt cu glasul lui ca un tunet și, luînd un pumn de galbeni din pungă, și-i turnă înadins dintr-o palmă în cealaltă, vînturindu-i parcă. „Ehehe, i-auzi-i ia cum mai zuruie! Și pentru un morman de zuruitori dintr-ăștia, care strălucesc, ce-ți cer eu în schimb? Un singur lucru!” - „Demone! strigă Piotr. Fie! Mă învoiesc!” Bătură palma. „Piotr, să știi c-ai nimerit cum e mai bine.- mîine-i Ivan Kupala, O singură dată pe an înflorește feriga, și numai în noaptea de Sînt-Ivan Kupala. Să nu-ți scape din mînă tocmai cel mai bun prilej. Te aștept la miezul nopții în Rîpa Ursului”.

Zic eu unul că oricît de nerăbdătoare s-ar învîrți orătăniile din ogradă cînd abia așteaptă să se facă pînă la urma urmelor ceasul la care le-aduce gospodina boabele, mai amarnic încă se perpelea Piotr dorind amurgul Necurmat trăgea cu ochiul ba într-o parte, ba-n alta: nu mai încep odată să se lungească umbrele copacilor? Soarele din slăvi, dacă tot a trecut de răscrucile cerului, nu mai prinde în sfîrșit să se îmbujoreze? Și așteptarea, cu cît i se scurta clipă de clipă, cu atît mai lungă-i părea. Mult, mult mai ține pînă să vină întunericul! Pesemne că ziulica asta nu mai are nici un capăt, - și l-o fi pierdut pe drum! Ei, iată că soarele, în sfîrșit, nu se mai vede. N-a mai rămas din el, într-o latură a cerului, decît doar o roșeață. Și cerul se tot mohorăște. Pe cîmp e din ce în ce mai răcoare. Scade mereu lumina, scade și - s-a făcut noapte. A

„n cătmul de lingă oikanka • Mirgorod

11

opere-

Dumnezeu! Se pregăti să plece și apoi, cu băgare de seamă, ajunse în

"ti Fra un întuneric, de să-ți vîri degetele-n ochi. Dîndu-și mîna unul

jštepW „„„„„ „„„„„„„„ „„ „lin„„C r„ marîriniel nolt ci rW rar*

• Uuu

f da viroagă ce se numea Rîpa Ursului. Basavriuk se și înființase acolo, îl ta. Era un întuneric, de să-ți vîri degetele-n ochi. Dîndu-și mîna unul ut noticnind neîncetat ori războindu-se cu măracinișul nalt si des care a„,ăța întruna de veșminte, străbătură anevoie niște locuri mlăștinoase, je-ți chiftea apa sub picior la fiecă pas. După o vreme, ieșiră la un luminiș, stătu locului, privi în juru-i: niciodată nu mai fusese aici. Se opri din k s și Basavriuk.

Vezi cele trei dîmburi din fața ta? O să dai acolo de o mulțime de flori; u car e cumva sa te mpingă păcatul să rupi vreuna din ele. Numai feriga s-o smulgi in clipita în care-i vedeai o înflorind, și atunci să nu cați nicăieri în altă parte, oricît te-ai minuna de cele ce s-or mai petrece.

Voi Piotr să-l mai întrebe dacă... dar pe cine să-ntrebe? nu-l mai zări nicăieri. Porni spre cele trei dîmburi, privi: care flori? Nici pomeneală. Doar bălării ce se încîlceau potopind totul, de nu mai deslușeai cu ochii nimic prin hălaciuga lor. Deodată cerul sclipi de-o străfulgerare iscată în depărtări si lui Piotr i se arătă în față o pajiște plină de flori cum nu mai pomenise, una mai chipoasă decît cealaltă: iar printre ele, și o ferigă ca toate ferigile, frunză goală. Prins de oarecare bănuieli, își propti flăcăul mîinile-n șolduri și-și zise:

— Mare scofală! Îți iese cîteodată în drum și de zece ori pe zi o asemenea buruiană; unde-i minunea? Ori nu cumva și-o fi rîs de mine pocitul și împielitutul acela?

Dar cînd se uită el mai bine — stai că feriga asta are un bobocel care bate în roșu din ce în ce mai tare și întruna se mișcă încolo și înapoi, de parc-ar avea suflet. Ba că-i curat minune! Și se tot foiește bobocelul, crește, se face mai mare și mai roșu, e roșu acum ca un cărbune aprins. Și pe urmă zbucnește din el ceva ca o steluță, se-aude un trosnet ușurel și, chiar sub ochii lui, bobocul, iată-l, se desface, s-a preschimbat într-o floare roșie care parcă arde ca o văpaie, aruncă lumină și asupra celorlalte flori.

„Acum!” își spuse Piotr. întinzînd mîna. Însă numai ce vede că, o dată cu mîna lui, se-ntind spre floare sute de labe păroase, iar îndărătul lui aude un zgomot, ca și cum se tot repezea de colo-colo cineva sau ceva ațînîndu-se. Strînse o dată din ochi, apucă lujerul, smunci - gata, floarea îi rămase în mînă. După aceea nimic, liniște. Se ivise din nou Basavriuk, ședea nemișcat pe-o buturugă, albastru-vînat la față, ca morții. Stană de piatră ședea. Ochii - taglă w ceva ce numai lui i-o fi fost dat să vadă; gura - pe jumătate deschisă, clar mută, fără un cuvînt. Și totul, totul încremenise, nici frunza-n copaci nu se mai clintea. Brr. te lua groaza!... Trase deodată, cine-o fi tras, un șuier de-i mgheță sîngele-n vine lui Piotr și i se năluci că: iarba cîmpului parcă prinsese a ușii; florile că-

ncepuseră a se-ntreba între ele. neliniștite, cu gâsusoarele lor ^{su}nind subțirel ca niște clopoței de argint; copacii că se porniseră a vui

12

N-V.Go

bolborosind supărați... Pe dată Basavriuk se însufleți, ochii îi luciră. „Grei te-ai mai urnit, cloanțe!” mormăi cu gura ca amortită; și după asta îi spuse L. Piotr: „Uite-acuși o să vezi în fața ta o zîină; ai grijă, fă întocmai cum ți-o hotar ea, că de unde nu, s-a mîntuit pe veci cu tine!” Iar la vorbele acestea, despici drept în două cu ciomagul o tufă de mărăcini și tot atunci li se arată în fața ochilor o bojdeucă cocoțată, cum se spune, pe două labe de găină. Basavriuk dădu un pumn în perete, de se cutremură bojdeuca. Numai decît le sări în față, să-i rupă, un zăvod urît, negru, care însă, chelălăind, se preschimbă în mîță, iar mîța aceea se și năpusti să le scoată ochii. „Ho, babornîța dracului, nu căpia!” făcu Basavriuk, mai și piperîndu-și aceste spuse cu încă două-trei vorbulețe, la auzul cărora orice om de bine și-ar fi astupat urechile. Cît ai clipi mîța se preschimbă într-o babă cu obrazul zbîrcit cum e mărul scos de la cuptor și cocîrjată, cocîrjată roată; nasul și bărbia ei - leit cleștele de spart nuci. „Ce mai zîină!” gîndi Piotr și, privind-o, simțea că-l trec toate răcorile. Cotoroanța de vrăjitoare îi smulse floarea din mîna și se gheboșă mai tare ducînd-o la gură și deschizînd-o în legea ei, pe șoptite, împrôșcînd-o din cînd în cînd cu niște apă sau cine mai știe ce-o fi fost cu ce-o stropea ea. îi ieșeau scînteii din gură, i se adunau pe buze clăbuci de spumă. îi pune floarea îndărăt în mîna lui Piotr și-i spune: „Zvîrle-o în sus!” Face el întocmai ce-i spusese cloanța, dar — ia uite minune! — floarea nu cade la pămînt: bună bucată de vreme a zburat lin cum plutește barca pe fața apei și așa, lunecînd acolo sus, prin întuneric, arăta ca o bobită de foc; pe urmă a început să pogoare încetișor, și atît de departe a căzut, încît abia o mai puteai zări, ai fi spus că se preschimbase într-o stelută din acelea mici de tot, cît sămînța macului. „Acolo!” zise cloanța cu glasul ei înfundat și hîrîit; iar Basavriuk îi puse în mîna lui Piotr un hîrleț: „Apucă-te de săpat în locul acela, Piotr. O să dai de-atîta aur, cît nici în vis nu vi s-a arătat vreodată, ție sau lui Korj”. își scupă flăcăul în palme, înșfacă hîrlețul, apăsă pe el cu talpa și luă o glie, și-apoi o luă și pe-a doua, și pe-a treia și încă una... Iată că nimeri în ceva tare de tot. Hîrlețul scrișnise, nu răzbea mai în jos. Și atunci Piotr începu să vadă bine, în fundul gropii, un sipetel, ferecat. Vîrî mîna să-l scoată afară - sipetul intră mai adînc în pămînt, dădu iarăși să-l scoată - sipetul se ducea mai adînc și mai; iar în urmă-i, Piotr auzi un rîset care mai curînd aducea cu șuierul șarpelui. „Degeaba, n-o să fie a ta comoara pînă n-o răscumperi cu sîngele unei ființe omenești!” îl înștiința vrăjitoarea împingînd spre el o făptură mică de stat, un ținț de vreo șase ani, care purta în cap un cearșaf alb, lung pînă la pămînt: și-i făcu semn lui Piotr: „Taie-i capul!” Flăcăul înlemni. Ce? puțin lucru e să-i zbori capul unui om așa. netam-nesam, ba mai mult încă: unui copil nevinovat! De mînie, smulse cearșaful țințului și - ce să vadă? era Ivas! Cu mînuțele încrucișate pe piept bietul copil, și cu căpșorul plecat... Ca scos din minți sări Piotr cu cuțitul în mîna la vrăjitoare, dar cînd s-o răpună...

Oper

Serile în cătunul de lingă Dikanka • Mirgorod

re -

73

Cum rămîne cu legămîntul tău și cu fata ce rîvnește? se înalță glasul tor al lui Basavriuk, iar Piotr. de parcă-l ajunsese un glonț între umeri, se nă Vrăjitoarea bătu atunci cu piciorul în pămînt: dintr-o dată zbugni din "nă o vâpaie albastră; se lumină dedesubt pămîntul pînă-n miez, se făcu răveziu cum e cleștarul; vedeai ca-n palmă tot ce tăinuiesc străfundurile lui. rhiar acolo, sub locul unde se aflau ei tustrei, bani de aur și nestemate zăceau • adînc cu grămezile, care-n sipete, care-n căldări. Lui Piotr i se aprinse ca un foc privirea... mintea i se încetoșă... De parcă înnebunise dintr-o dată, strînse-n pumn prăselele cuțitului, și sîngele nevinovatului copilaș îi împrôșcă obrazul... De pretutindeni, în aceeași clipită, auzi hăulind de se cutremurau văzduhurile un hohot de rîs drăcesc. Ciurde de slute arătări din iad prinseră a-i țopăi în fața ochilor. Hămesită ca un lup, vrăjitoarea, înclăștîndu-și mîinile în leșul descăpățînat, se adăpa cu sînge... Piotr ameti, i se învîrtejeau toate în cap! Nu-și mai găsi puteri decît doar s-o rupă la fugă. Roșu era tot ce vedea în față-i. Însîngerăți, copacii parcă mocneau ca jeraticul, roșii, și gemeau. Înroșită și ea, bolta cerului tremura... Nestatornice ca niște fulgere îi jucau sub ochi pete de sînge oriîncotro privea. Și el fugea, fugea din răsuputeri și cînd sosi acasă, în cocioaba lui, se prăvăli, de parcă-i cosise cineva picioarele. îl prinse un somn greu ca moartea.

Două zile și două nopți dormi întruna, fără să se mai trezească. În cea de-a treia zi, când în sfârșit făcu ochi mari, cată uimit în juru-i, purtîndu-și privirea mult timp de colo-colo prin toate colțurile încăperii; degeaba: nu mai ținea minte nimic din tot ce fusese cu el; când se-ntreba pe unde umblase și ce făcuse înainte de a adormi, mintea lui începea dintr-o dată să semene cu punga unui moșneag cărpănos, căruia nu-i poți storce măcar o lețcaie. Numai cît se-ntinse puțin, încă somnoros, și auzi la picioare un zuruit. Când se uită: doi saci plini cu bani de aur. Abia atunci își aminti ca prin vis că parcă ar fi căutat el cumva o comoară și ce frică a tras când s-a pomenit singur într-o pădure... Dar cu ce preț și în ce fel se procopsise, despre asta cu nici un chip nu-și putea aminti.

Cum dădu Korj cu ochii de cei doi saci, pe loc îl pâlă dragostea: „Ce mai ala-bala, Piotr - flăcău așa și pe dincolo! păi, de ce credeți că țineam eu așa la ^e? păi. nu i-am fost eu ca un tată. cît timp a stat la mine?” și umblă ghiujul tot ^u minciuni de-acestea pînă se îmbunează și Piotr, mai să-i dea lacrimile. Despre Ivas, Pidorka îi povestise lui Piotr cum că-l furaseră niște țigani ce treceau prin sat; dar el nu-l mai ținea minte pe țînc nici măcar cum arăta la ^{at}tă: pînă-ntr-atît îl schimbbase acea blestemată solomonie diavolească! De ^{lur}git nu mai avea de ce-o lungi cu însurătoarea, l-au dat poleacului cu tifla j*¹ hai, facem nuntă mare: coace pîinițe, croiește și tighlește ștergare și basmale, trage-n ogradă teleaga cu butoiul de votcă; pe urmă, bun. mirii ici, ⁱⁿ capul mesei-, și îndată apoi i-a venit rîndul și colacului de nuntă, de l-au

tăiat precum cere datina; banduri, țimbale, flaute, cobze, toate zdrăngăne pe-ntrecute - și unde nu mi s-a încins o petrecere ca aceea...

Nunțile, cum se făceau ele pe vremuri, nici pe departe n-au cum semăn cu cele de azi. Ne povestea țîtaca lui bunicu-meu uneori - mări Doamne, ^{ce} mai era! Să fi văzut fetele: toate pînă la una, cu găteală-n cap, de zile mari făcută din panglicuțe galbene, albastre, răsuri, peste care li se lăfăia uⁿ ceapraz din cel de fir, auriu; cu bluzuțe de pînză subțirea și numai rîuri-rîurj de arnici roșu și numai floricele argintii, dese: cu ciuboțele de safian, potco. vite cu potcoave din cele de-un deget de groase, toată fata să arate mai năhuță - să le fi văzut dară pe fete cum mai jucau ele gorlița, ba cu pas lin și marei de ziceai că-s niște păunite, ba învîrtejindu-se iute ca viforul și sunînd și scă-părînd din potcoave. Sau nevestele tinerele: purtînd în creștet „corăbioara” cu fundul numai și numai din zarpa cu fir de aur țesut, avînd la ceafa o răscroiala mică, să se ștească pe-acolo, de sub el, scufia tot aurie, și mai avînd și două urechiușe ciulite, una-n față. alta-n spate, care erau lucrate cu șart din blăniță de miel negru, mărunță; purtînd bogate contase de mătase albastră din cea mai bună și împodobite cu benți de stofă roșie - odată-și propteau mîinile-n șold sumetîndu-se și una cîte una ieșind un pas în față, ce mai porneau a juca și a tropoti de zor în tactul hopakului. Iară flăcăii, cu luleaua-n dinți, în cap cu naltele lor cușme căzăcești și îmbrăcați care mai de care cu svitcă de postav scump, peste care umblau încinși cu brîie din fir de argint țesute, ce se mai dădeau ei bine pe lîngă fete și neveste și le-ndrugau cîte-n lună și-n stele! Nu zici că, tot uitîndu-se la cei tineri, pînă și Korj s-a prins în joc, nu-î mai răbda inima să nu arate cum fusese el cîndva. Cu bandura-n mîini, din lulea pufăind și o dată cu aceste și cîntecul îngînînd, și mai și punîndu-și în creștet un bocal - cînd s-a lăsat odată moșneagul jos pe vine să joace cazaciocul, s-a cutremurat nunta de chiote de veselie Da cîte nu le mai dă oamenilor prin cap la beție! Bunăoară, hai, zice, să ne mascăm... Maica Ta, Doamne, și-și puneau atunci niște straie și niște măști așa de pidosnice, că parcă erau altceva, nu oameni! Nimic sînt mascații de azi, pe lîngă ce vedeai la nunțile noastre odinioară. Azi, ce? Se-mbracă unele ca țigancă ori bărbății ca rusneci - asta-i tot. Pe cînd pe vremuri: na că vine unul în țeale de jidov, în fața lui stă un altul, tot mascat, cică-i dracu, și mai întîi iote-i cum mi se mai pupă, da pe urmă dă-i, se iau la bătaie. își vîră mîna-n păr unul celuilalt... Fi-v-ar de cap! Te prăpădeai de rîs, te țineai cu mîinile de coaste. Sau alții: se-nveșmîntau înadins turcește ori tatărăște: numai roșu pe ei, parcă luaseră foc... Și se porneau care mai de care pe năzbîtii, pe făcut fel de fel de șotii... apoi dă, * Doamne, bine! S-a și întîmplat atunci cu țîtaca lui răposatul bunicu-meu. că era și ea la nunta aceea, o poznă de mai mare hazul: își pusese straie **tătărăști**, ^largi tare și, cu un clondir în mîini, îi cinstea pe toți cei de față. Numai ce-l împinge necuratul pe unul dintre nuntași să scape votcă din greșeală p^e

Serile în cătunul de lîngă Dikanka • Mirgorod

15

^{ha} ei de i-a făcut spatele learcă; alături un altul, tot atît de mintos ^{foC} rrm^e drept atunci și-a găsit să scapere din amnar, și straiul cel tătărăsc al P^{es} -• j^a foc... a și țîșnit din el o

Si s-au Pus Potr S Pidorka pe trai bun, ca niște pani. Huzureau, se lifăiau. • • Atît numai că oamenii cu judecată din sat, văzîndu-i cum o duc, cam lătinau din cap: „Dracu mănăstiri nu clădește", îşi spuneau unul altuia, de narcă erau vorbiți între ei. „Cine să-l fi umplut de avere pe alde Piotr? Numai că duhul rău, momitorul și pierzătorul sufletelor creștinești. De unde altfel s-ar fi Putut procopsi Piotr cu coșcogea purcoiul de bani de aur? Și de ce, chiar din ziua cînd el s-a îmbogățit, pe Basavriuk dintr-o dată nu l-a mai zărit nimeni nicăieri, de parcă l-a înghițit pămîntul?" Iacă să mai spui că umblă lumea cu scorneli! Că într-adevăr nici nu trecuse bine de-atunci o lună, și Petrus nu mai era cel de altădată. De ce anume, și ce era cu el, numai unul Dumnezeu o fi știut. Ședea ca încremenit nici cu cleștele nu-i mai scoteai o vorbă din gură. Întruna îi fugea gîndul hăt-departe și parcă se tot căznea să-și aducă aminte ceva. Cînd izbutea cîteodată nevastă-sa să intre-n vorbă cu el despre una-alta, el parcă-și mai uita gîndurile și nu mai sta mut, ba chiar arăta voios; dar cum dădea cu ochii, din întîmplare, într-o doară, de sacii cu bani, numaidecît striga: „Ia stați puțin c-am uitat ceva!" și iarăși se cufunda în gînduri și iarăși se căznea de-a surda să-și aducă aminte cine mai știe ce amănunt. Alteori, după ce ședea neclintit lungă vreme, i se nălucea că uite-acum, acum începe să-și amintească ce s-a petrecut cu el atunci... și din nou totul i se ștergea din minte. I se părea că se vede pe el însuși: stă la o masă în circiumă; i se aduce o cană cu votcă; votca îi arde gura; i-e greață de votca aceea; se apropie de el cineva, îl bate pe umăr... dar ce-a urmat, deloc nu-și mai dădea seamă, parcă-l învăluia o negură. Ședea așa neclintit în casă, într-un ungher, și-i curgea sudoarea șiroi pe față, se simțea stors de puteri.

Spaima la noi, dacă boala se trage dintr-o înfricoșare de mai demult, se alungă atîndu-se ce pățanie va fi avut bolnavul; topești cositor sau ceară și torni în apă cositorul "tla sau ceara, și a ce seamănă ele, cînd se încheagă, arată din ce vine spaima bolnavului; a "Upă care vază, spaima numaidecît îi trece cu totulul totul. Se stinge cînepioară cînd are l cineva grețuri și amețeli sau îl doare la lingurea. Întru aceasta, iei o bucăciță din tulpina 3 ^{bui}uienii, îi dai foc și o arunci într-o ceașcă, iară ceașca o întorci cu fundu-n sus, virîndu-i s'ra într-o strachină în care ai pus apă și pe care ai așezat-o pe pîntecle bolnavului, Qesîi și apoi îi dai bolnavului să bea o lingură din apa aceea (n. a.).

tot nu i-au găsit leacul. Și a trecut așa vară. De cosit, de secerat isprăvisem mulți cazaci, mulți alții dintre ei, mai zvînturați, se și adunaseră la oaste. Balta încă mai era plină, la noi, de stoluri de rațe sălbatice, însă cristei nici pomeneală. Și cîmpia se tot roșea. O mai tărcau doar stogurile de bucate. Ce se înălțau ba colo, ba colo ca niște cușme căzăcești. Pe drum vedeai trecînd tot mai des căruțe încărcate de-a valma cu vreascuri și bușteni. Și pămîntul se învîrtoșa întruna, ba pe-alocuri, răzbit de ger, îngheța. Porni curînd și ninsoarea să se cearnă din ceruri, iar crengile copacilor se înveșmîntară în chiciură ca-n straie lucrate din blăniță de iepure. Iată că într-o bună zi de soare cu dinți, iese printre nămeți la plimbare, fercheș ca un boiernaș polonez botgrosul, cu pieptarul lui cel roșu, să dezgroape din zăpadă ici-colo cîte-un bob, cîte-o semincioară, și copiii acum, pe gheață, mîină în fuga mare, cu niște prăjini lungi cît toate zilele, mingi din lemn¹², în vreme ce tătîinii li se tologesc pe cuptor fără grijă și numai cînd și cînd se-arată pe afară cu luleaua-n dinți să tragă o sudalmă, după rinduiala din vechi, habotniciei gerului ce nu mai slăbește, ori, mai stînd puțin și la aer curat, să îmblătească în tindă grîiele care prea zac de astoamnă acolo și s-or încinge. Pînă la urmă totuși, hai că-ncep a se topi zăpezile, *știuca a spart gheața cu coada*, numai că Piotr e tot așa, lingav, și cu cît trec zilele, tot mai rău. Se-așeza pe ce nimerea în mijlocul casei și, după ce-și trăgea lingă el cei doi saci plini cu bani de aur, rămînea acolo neclintit, de parcă-l ferecase cineva. Ca o sălbăticiune arăta acum, îi crescuseră în neștire părul și barba, ți-era și frică să te mai uiți la el; tot timpul sta dus cu gîndul la una și aceeași nedumerire a lui, tot timpul se trudea să-și aducă aminte ceva anume; și se mînia, și se înciuda din cale-afară că nu-și putea aminti. De multe ori vedeai că sare ca a rin, dă din mîini, își pironește ochii pe ceva din preajmă, ca și cum ar fi stat la pîndă; buzele îi freamătă, de parcă vor să rostească un cuvînt pe care el demult l-a uitat - și nu rostește nimic, li se oprește freamătul îndată... Nebuneală îi vine; ca scos din minți își vîră pumnii în gură și și-i mușcă, își smulge părul din cap, îi rămîn smocuri între degete, și se zbuciumă așa pînă cînd, în

sffârșit, potolindu-se, cade parcă în nesimțire și-apoi din nou se chinuie să-și amintească și iarăși înnebunește de mînie, iarăși zbucium... Ce pacoste, Doamne, și asta! Pidorkăi traiul acum nu-i mai era trai. La început îi fusese teamă să mai stea singură cu bărbat-su în casă, pe urmă însă, oricît o durea, se deprinsese biata femeie. Dar se schimbase, de n-o mai cunoșteai. Nici urmă de bujori în obraz, nici urmă de zîmbet pe buze: cădea din picioare, se topea, ochii, altădată atît de senini, acum îi erau veșnic plinși. Cuiva într-o zi i s-a făcut pesemne milă de ea.- a povățuit-o să ceară leac vrăjitoarei din Rîpa Ursului, i se dusesse vestea acelei vrăjitoare cum că era meșteră la tămăduire orice boli pe lume. Văzînd că nu-i mai rămăsese nimic altceva de făcut ca să-și vindece bărbatul, Pidorka s-a hotărît să încerce și așa: ce i-a spus, ce nu i-a spus baborniței, a înduplecat-o să vină cu ea în sat. Era

n-e-

în cătunul de Ungă Dikanka • Mirgorod

77

seară, tocmai în ajun de Sînt-Ivan Kupala. Piotr zăcea întins pe laviță fără simții

- nici nu și-a dat seama că intrase în casă un străin. Dar pe urmă ia

• J se ridică încet-încet în capul oaselor, se uită bine. Și deodată, ^U de-ncepe a-l scutura un tremur grozav, ca pe osîndiți, cînd își pun capul pe h tuc părul îi sta măciucă... și se pornește a rîde cu hohote, de i-a înghețat , ,paimă inima-n piept neveste-si. „Acum da, mi-aduc aminte!" a strigat Piotr umpli* de voios și, punînd mîna pe topor, i-a făcut vînt din răspuțeri spre babă De două degete a intrat tăișul toporului în ușă, cît era ea de ușă de stejar. Și tot atunci babornița - nicăieri, iar în mijlocul casei - un copil de vreo șapte ani, cu cămașă albă pe el și-n cap cu un cearșaf... Cearșaful îi pică, de oarcă i-l smulsese cineva. „Ivas!" strigă Pidorka, repezindu-se cu brațele deschise spre copil, dar nu se afla în față-i decît o vedenie care pe loc se făcu sîngerie din tălpi în creștet și lucea scaldînd toată încăperea într-o lumină roșie. De spaimă, Pidorka fugi în tindă; își mai veni puțin în fire acolo și, cu gînd să-i vină-ntr-ajutor cumva frățiorului ei, dădu să se-ntoarcă; ce, să se-ntoarcă! în urma ei ușă se trîntise închizîndu-se așa de tare, încît Pidorka n-o mai putu deschide. Au sosit în fugă cîțiva din sat, s-au apucat să izbească în ușă cu ce nimereau; pînă la urmă au spart-o: înăuntru - țipenie. Casa -plină de fum; atît! Iar în mijlocul încăperii, acolo unde ședea Piotr, un morman de cenușă care ici-colo încă mai fumega. S-au bulucit cazacii în jurul celor doi saci: în loc de bani de aur n-au văzut decît doar niște cioburi de lut. Au rămas cu gura căscată și ochii blejdiți, nemaiîndrăznind nici măcar un deget să clintească, de parcă înțepeniseră cu toții dintr-o dată. Intr-atît îi înfricoșase acea faptă peste fire...

Ce-a urmat nu mai țin bine minte. Pidorka, juruind a face drum de hagiatic pînă la o vestită sfîntă mănăstire, și-a strins în pripă bruma de lucruri ce moșteneau dinspre tată-su și peste cîteva zile a plecat din sat și bună plecată a fost. Dar anume încotro, asta nu știa nimeni. Totdeauna îndatoritoare, cum sînt ele, babele puneau capul că Pidorka s-o fi dus unde se călătorise și Piotr; mai pe urmă însă, un cazac ce fusese la Kiev povestea că la Kiev în lavră³ văzuse o călugăriță numai piele și oase de-atîta post ce ținea, care călugăriță tot timpul și-l petrecea în rugăciuni, și atunci cei de-aici, din sat, luînd aminte la toate asemuirile ce se vedeau, au înțeles pe dată cine să fi fost călugărița: Pidorka; și cîcă nimeni încă n-o auzise vreodată pe acea călugăriță să scoată o ^vrbă din gură; și că - povestea cazacul - drumul spre lavră călugărița l-a •acut numai și numai pe jos, iară sosind adusesse în dar Maicii Domnului o frecătură bătută în atîtea și-asemena pietre scumpe, încît n-o puteai privi tară să strîngi din ochi, să nu te orbească.

Stați puțin, mă rog, că mai este ceva de povestit. Chiar în ziua cînd îl luase necuratul pe alde Piotr, iată că s-a ivit în sat din nou Basavriuk; dar acum "geau toți de el care încotro. Se dumerise lumea cine mi-era dumnealui:

78

«Î «V-
V- Con,

Serile în cătunul de lingă Dikanka • Mirgorod

satană și nimic mai mult, un duh rău ce-și ia înfățișare de om, anume ca poată ajunge în stăpînirea comorilor de sub pămînt; și pentru că acele cornj nu se lasă dezgropate de mîini diavolești, el atunci umblă cu șosele și momelile, să tragă de partea lui orice om de ispravă și care nu știe ce-i frîc Pînă-ntr-un an, toți și-au lăsat bordeiele, strămutîndu-se în satul de-alături: da, nici măcar acolo nu le-a dat pace afurisitul de Basavriuk. Spunea țîțaca lui răposatul bunicu-meu că tocmai de asta îi era cea mai mare ciudă Iu, Basavriuk

pe ea: fiindcă, mutîndu-se o dată cu ceilalți, ea se lăsase de ținut crîșma de la șleaul Opoșnei, iar el, de-atunci, făcea tot ce-i sta în puteri ca să-și verse focul pe ea. Într-un rînd, cazacii cei mai cuprinși din sat, fruntea, se adunaseră în circiuma astălaltă a țîțacei și, cum se zice, puneau țara la cale șezînd cu toții roată în jurul unei mese pe care se afla, pus la mijloc, un berbec fript despre care păcat mi-ar fi să spun cumva cum că ar fi fost mic. Treanca-fleanca una-alta, și-așa a venit vorba și despre fel de fel de întîmplări nemaipomenite, despre fapte mai presus de înțelegerea omului. Deodată îi s-a nălucit - și tot n-ar fi fost mare lucru de i s-ar fi năzărit unuia singur, însă vezi, asta-i! toți au văzut! - că berbecul își săltase capul, privirea nu-i mai era pierdută, ochii lui prinseseră viață, cătau spre meseni, în aceeași clipită crescîndu-i berbecului și niște mustăți negre, bîrligate, pe care și le juca ușurel, cu țîlc, sub nas, uitîndu-se neîncetat la cei de față. Pe loc și-au dat toți seamă că acea căpățîină de berbec luase pocitul chip al lui Basavriuk; țîțacăi lui bunicu-meu chiar îi venise a crede că uite-acuși o să-i ceară berbecul un șip de votcă... Iară cinstitele fețe, oaspeții - mina pe cușmă și tiva fiecare la casa cui îl are. Altă dată a pățit-o pînă și episcopul bisericii: cum îi plăcea lui din timp în timp să mai stea de vorbe dulci în patru ochi cu știuta din moși-strămoși bărdacă, într-o zi n-apucă bine s-o golească a doua oară și numai ce vede că bărdaca îi face o plecăciune pînă la pămînt. Piei, drace! A început să-și toarne cruci peste cruci... Dar tot în timpul acela, și soaței lui i se-ntîmplă o pozna: abia prinsese ea să frămînte niște aluat în chersîn, cînd numai ce chersînul, țup! jos. „Stai, frate!” El, aș! ghemuit pe vine și țanțos de parcă-și proptise pumnii în șolduri, s-a apucat să joace cazaciocul prin casă... Rîdeți voi, rîdeți; da bunilor noștri, atunci, numai a rîde nu le venea. Și oricît a cutreierat părintele Afanasi tot satul, luînd agheasmă din caldărușă cu mătăuzul și stropind uliță după uliță, să-l alunge pe necuratul, țîțaca lui răposatul bunicu-meu tot s-a mai plîns lungă vreme că, peste noapte, de cum se-ntuneca, auzea cum îi bocănește cineva pe coperișul casei ori că zgreaptăna afară pereții.

Da ce mai vorbă! Iacă, acum chiar și pe meleagul acesta unde se află satul nostru, lumea, pe cît s-ar părea, are pace în sfîrșit: numai să știți că pînă nu demult, precum povestea răposatul tată-meu, și țin și eu minte, om curat la

OP*^{TM1}-----..... ----

79

t n-avea chip să treacă pe lîngă crîșma de la șleaul Opoșnei, azi, e drept, aoanată, dar pe care mult timp cei din semînția diavolului au tot rernetisit-o pe cheltuiala lor. Din hornul negru de funingine al acelei
 "" Hunii năboia drept în sus un fum gros care, după ce se tot înălța în văzduh, !f.tj pica din ^{ca}P cușma dacă te uitai după el, se risipea răsfrîndu-se pe , aSUpra întregii stepe și împrôscînd-o cu tăciuni aprinși, iară dracul - nu i .ar mai auzi nici de nume, porc de dine ce-i el - plîngea cu sughițuri și așa , cu mplit se jelea în chițimia lui, încît, înspăimîntate, stancile din pădurea de teiari, ce se află în preajmă, își luau zborul stoluri-stoluri și începeau să se vînzolească în cer, cîrîind de-ți spărgeau urechile.